

A black and white aerial photograph showing a vast, intricate pattern of terraced fields. The fields are arranged in a grid-like fashion, following the contours of a mountainous landscape. The terraces vary in size and shape, with some being long and narrow, while others are more rounded. The fields appear to be filled with water or a light-colored substance, creating a stark contrast against the dark, rocky terrain. The overall scene is one of a well-managed agricultural system in a rugged environment.

Miski Kachi

SAL DULCE / SWEET SALT

photographs copyright © 2017 Laurence Salzmann
All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted
in any form or by any means, electronic or mechanical, including
photocopying, recording, or by any information storage and retrieval
system without written permission from the publisher and author.

Cover and layout design: Aki Shigemori

A Blue Flower Book
Philadelphia, Pennsylvania

Library of Congress Cataloging in Publication Data

Laurence Salzmann

ISBN 9603924-7-5

El Sereno Graphics

Los Angeles, California

Richard Browers

Miski Kachi

SAL DULCE / SWEET SALT

PHOTOGRAPHS

Laurence Salzmann

QUECHUA TEXT

Yolanda Carbajal Zuniga



*Ama Sua,
Ama Llulla,
Ama Quella.*

No seas ladrón,
No seas mentiroso,
No seas flojo.

Don't steal,
Don't lie,
Don't be lazy.

Estas palabras son de la lengua hablada de los Incas, Quechua.
Las leyes eran lo que los incas solían mantener una cultura estricta y disciplinada.

These words are from the spoken language of the Incas, Quechua.
The laws were what the Incas used to hold up a strict, disciplined culture.



*Rit'ikuna yuraq hatun orcocuna,
chaypi Apukuna tiyanku hinallataq
chaymantapacha wawankunata qawarinku.*

Los nevados, tan blancos tan imponentes montañas místicas
donde los dioses viven y desde donde protege a sus hijos.

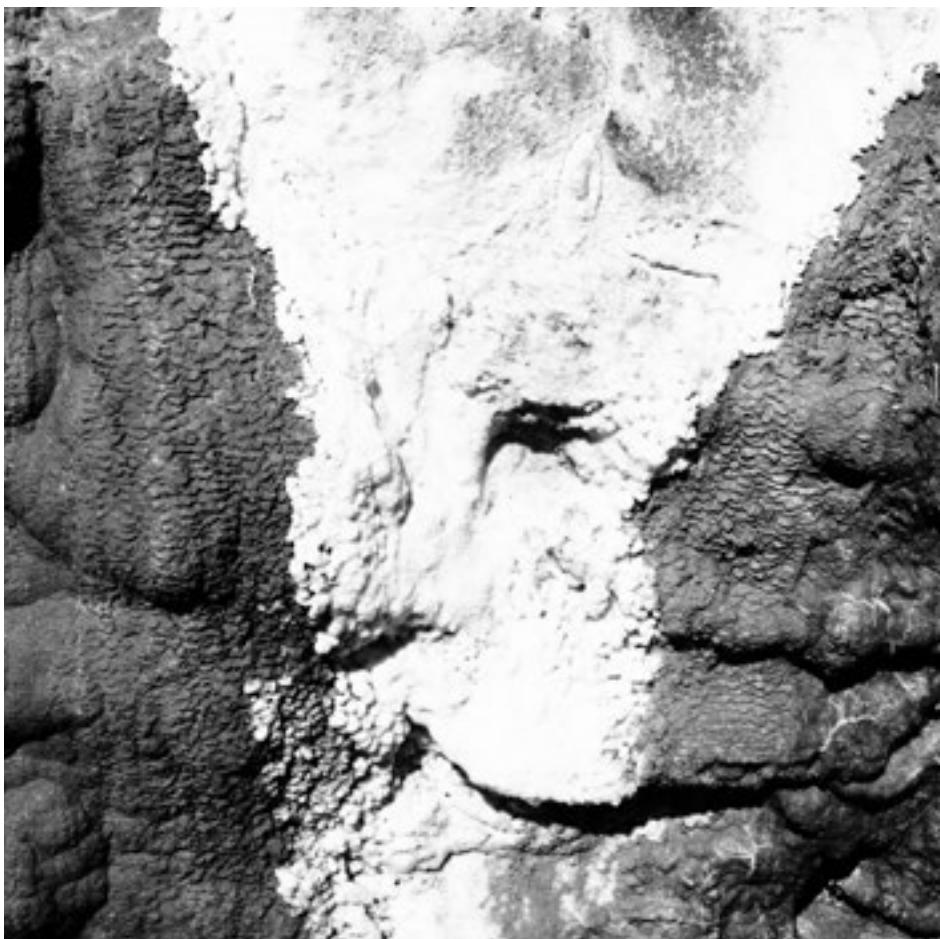
The snow-capped peaks, such white, imposing, mystic mountains
where the gods live, from which they protect their children.



*Hatunpachapi,
teqsemuyupipasiskaymikanchis,
kayyuyayqaandespipaqaqariran;
púncawpas, tutantin, qharipas,
warmintin manan.*

La dualidad del cosmos y del mundo que rodean a los hombres fue una idea básica de los andes, día y noche, varón y mujer, tan distintos pero solo juntos pueden crear armonía.

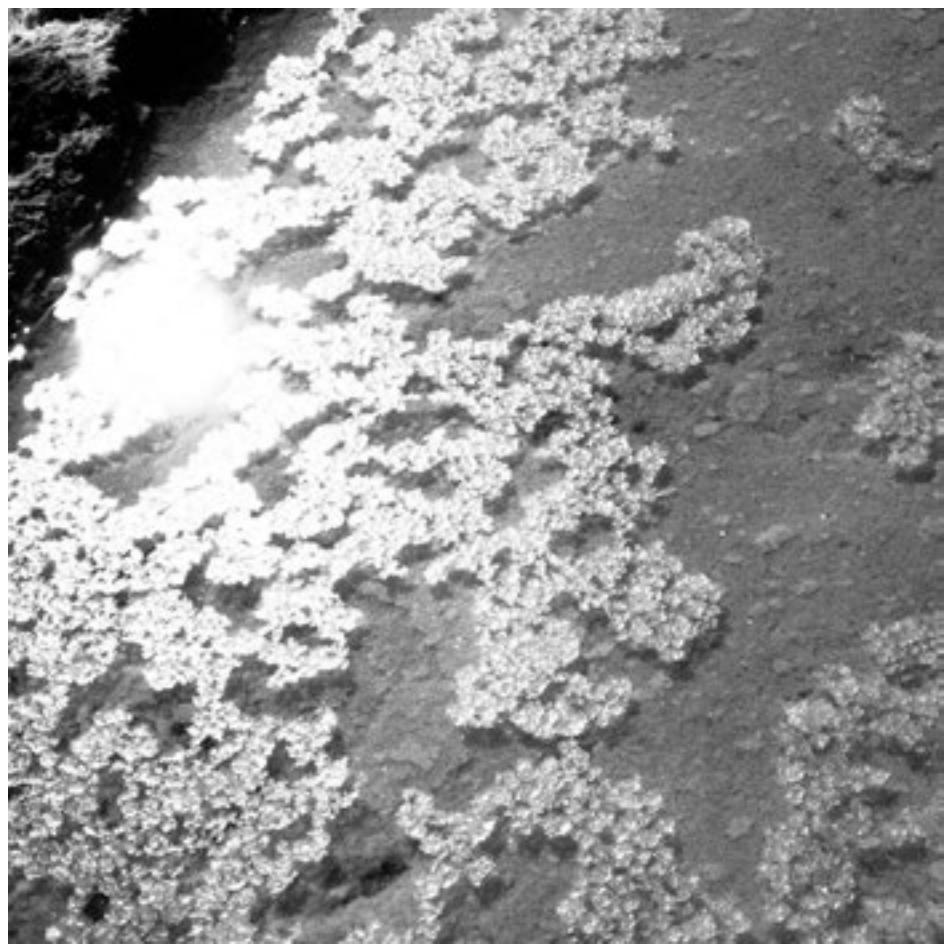
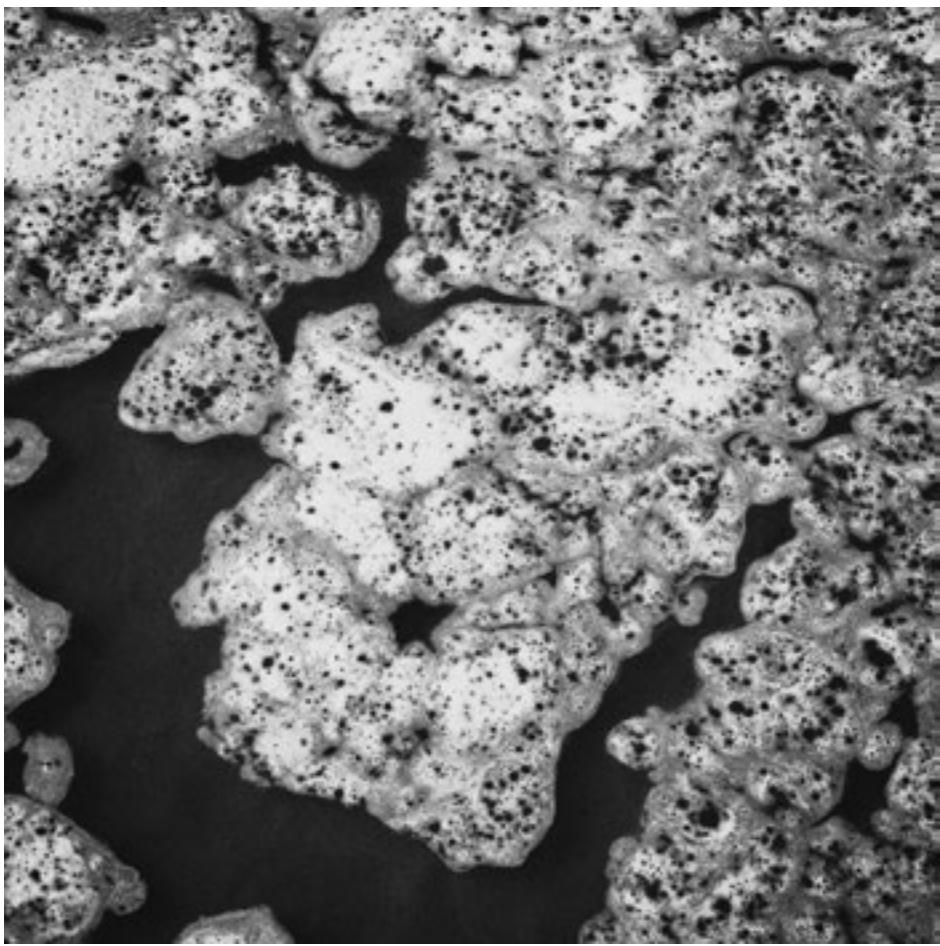
The duality of the cosmos and the world that surrounds mankind is an idea basic to Andean thought: day and night, man and woman are so distinct, but only together are able to create harmony.



*Huk toq'olla khawariran
illariyinchista,
kawsayninchista; chawpi
orgomanta pacha.*

Una solo ventana fue la que vio nuestro amanecer, el surgimiento de nuestra identidad en medio de una montaña.

A single window saw our dawn, the emergence of our identity amid the mountains.



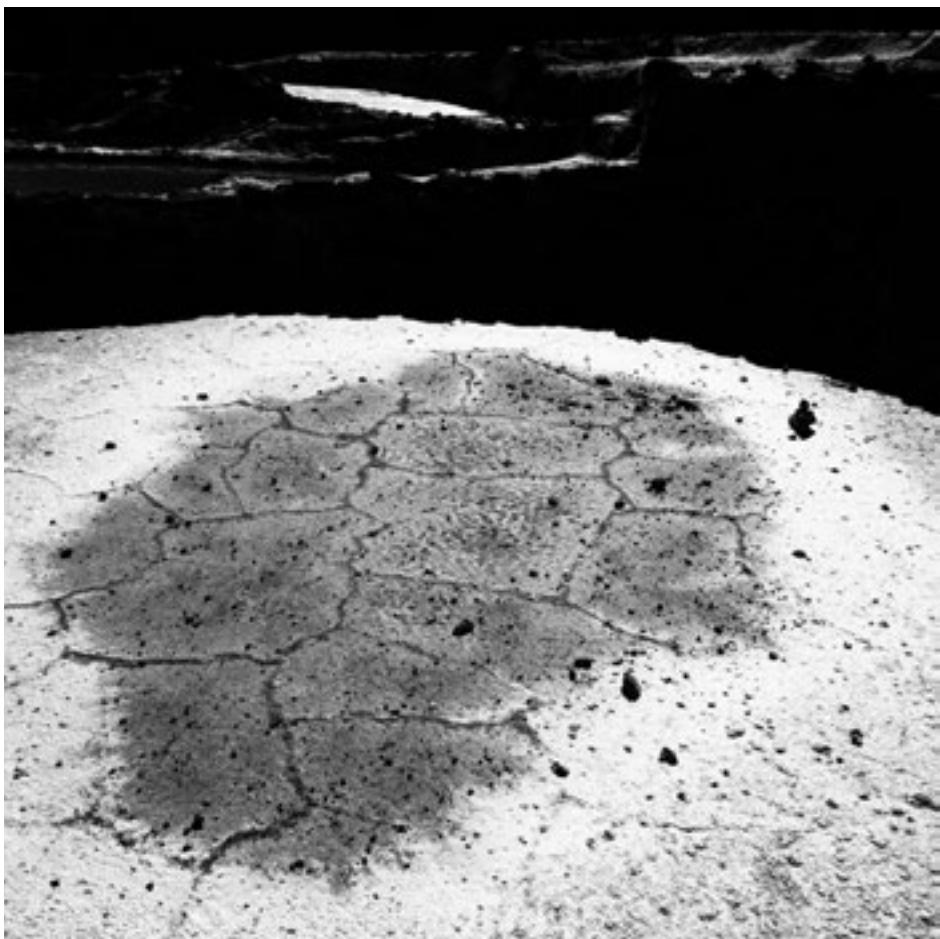
*Runaq mulla t'oqo hina nishu
uku hinallataq k'anchay
manan kanchu, mana yachayta
atikunmanchu sichus pay
uhupi mana puriwakchu.*

El alma de un hombre es un túnel profundo y oscuro que jamás se logra conocer si no se recorre a través de él.

The soul of a man is a deep and dark tunnel that we will never get to know if we do not travel through it.







*Qosqo songonmantahina
tawa ñan paqarin
runakunaq purinanpaq.*

Como desde el corazón del Cusco, surgen cuatro caminos para que las personas caminen.

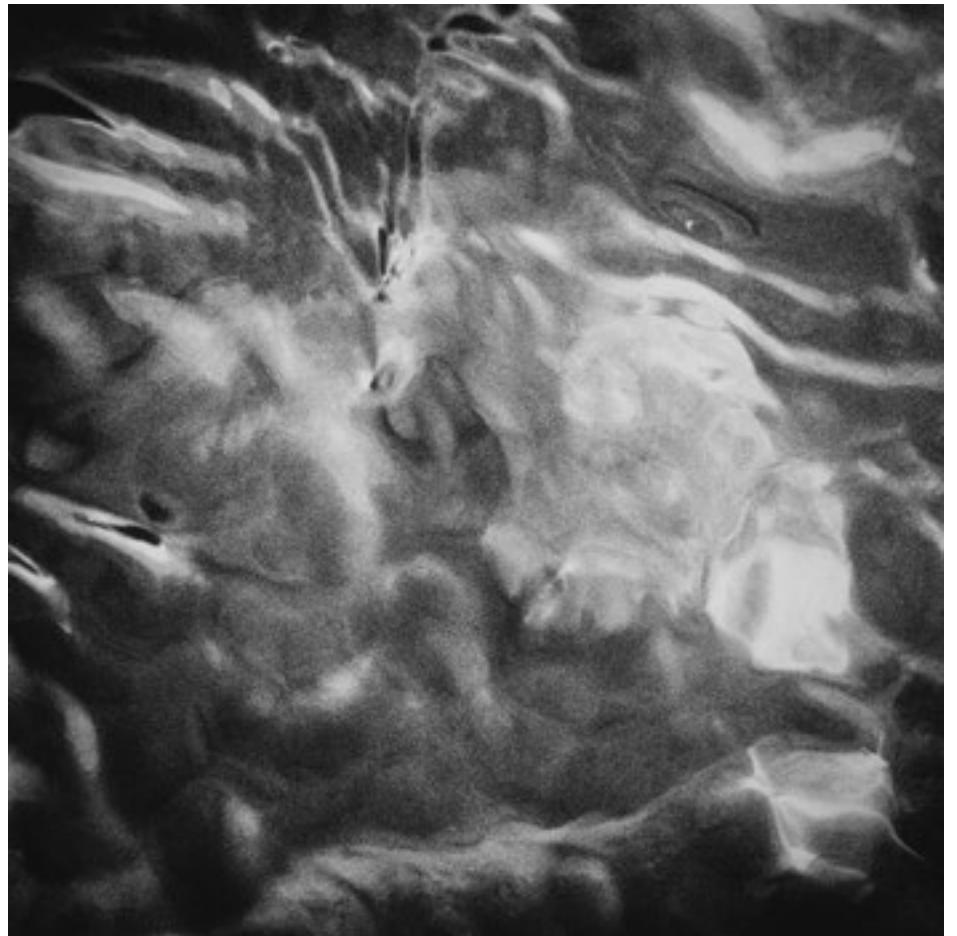
From the heart of Cusco four roads emerge for people to travel upon.



*Runakuna
sumaqta kawsanku
uywakunawan.*

Las personas viven en armonía con sus animales.

People live in harmony with their animals.





*Hicha unuka corcan causayta,
pachamanata chakchurin mijuykunata
pacah mama sonqonmanta
paqarimunku, kaytaq kanka
wawankunapaq paykuna
allinta llankarispa cuidarkancu.*

El agua que es fuente de vida, riega la tierra para que dé frutos, frutos de las entrañas de la madre tierra que servirán a los hombres que saben cuidarla.

Water, the source of life, irrigates the earth so it may bear fruit, fruits of the belly of Mother Earth that will be useful to those who know to take care of her.



*Llamitay kuskalla puririsun
kay pachapipas otaq
utaq hanan pachapipas
kuskallapuni kasun.*

Oh llamita mía, juntos caminaremos en este mundo
o en el otro, siempre estaremos juntos.

My sweet little llama we will walk together in
this world and in the next life always be together.



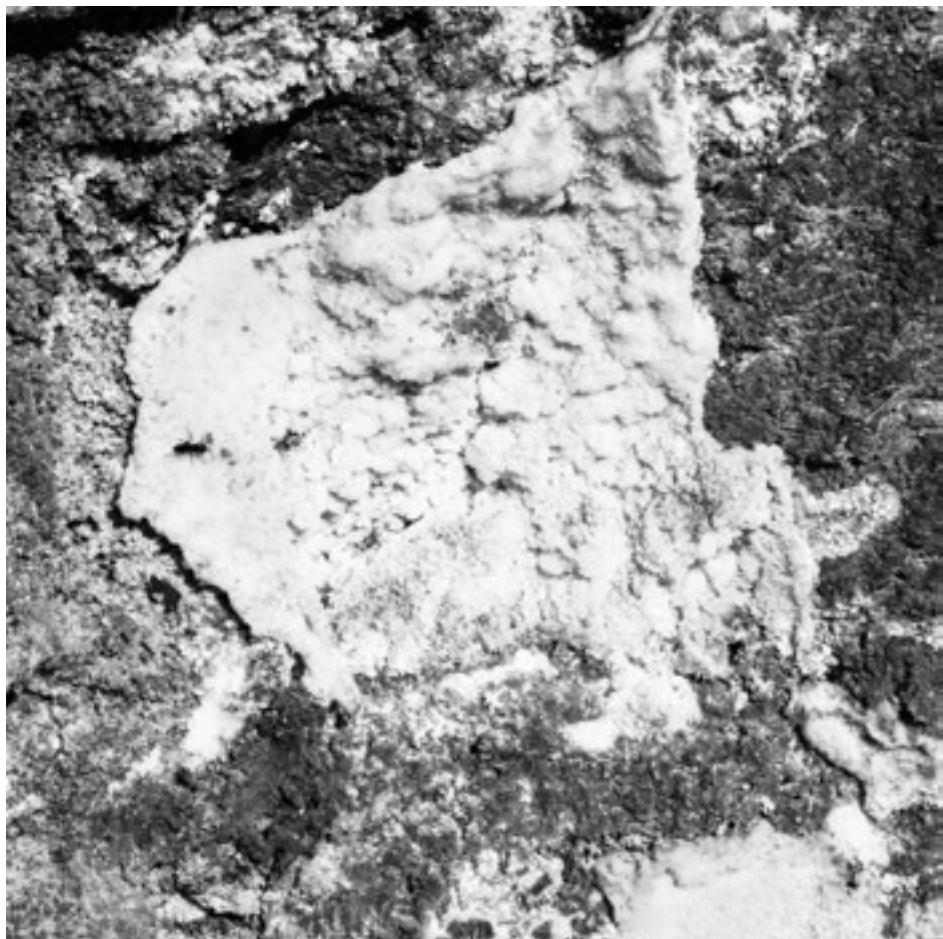
*Wañuspapas,
kawsasaqmi.*

Aún cuando muera viviré.

Even when I die I will live on.







*Wañuyqa huk mosoq
kawsaymi kan, Apukunawan
kuska.*

La muerte solo es el inicio de una nueva vida junto a los dioses.

Death is only the beginning of a new life with the gods.



*Waranqampi sasakunata
atispa unu purinki llapanta
saninchaspa.*

Recorriendo miles de obstáculos vas
limpiando todo lo que tocas agua sagrada.

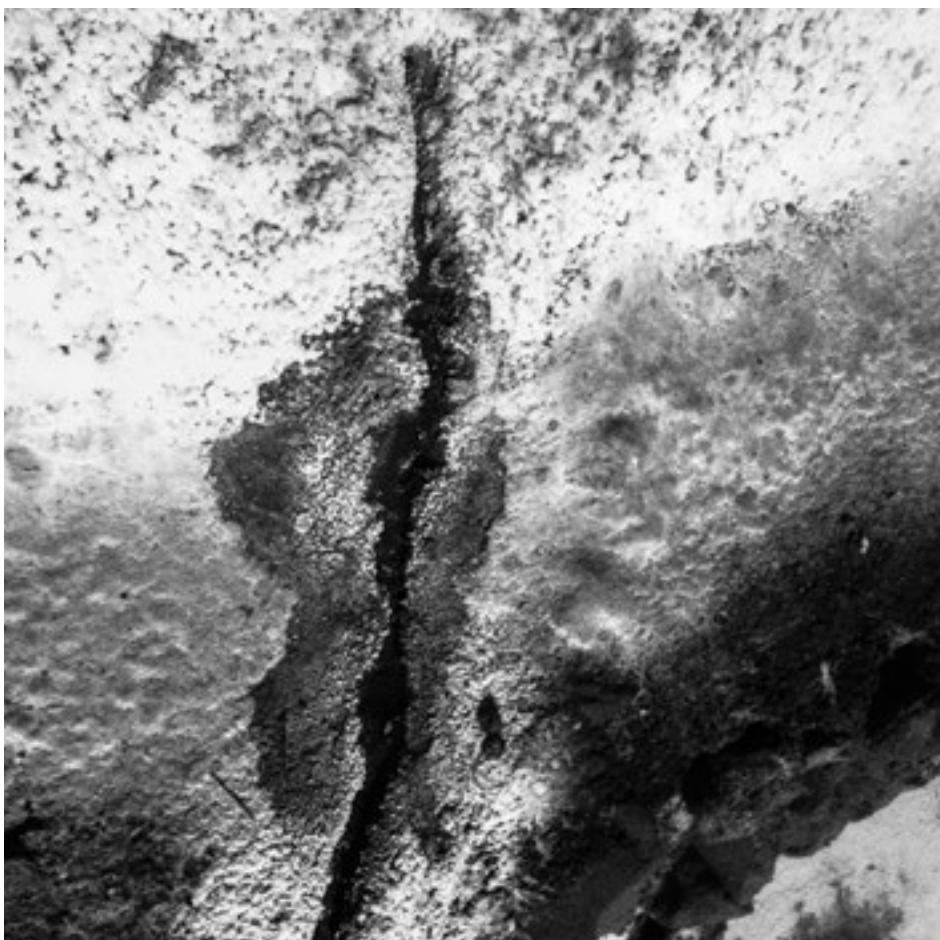
Travelling through so many obstacles you go on,
washing everything you touch, sacred water.



*Sichus ñoqa mana
puriyta atiyman chayqa
qan Anka utaq Kuntur,
apariwankisman hanan
pachaman.*

Si ya no pudiera caminar, tú, Águila o
Cóndor, me llevarías a lo mas alto.

If I was not able to walk, you Eagle or
Condor would take me much higher.



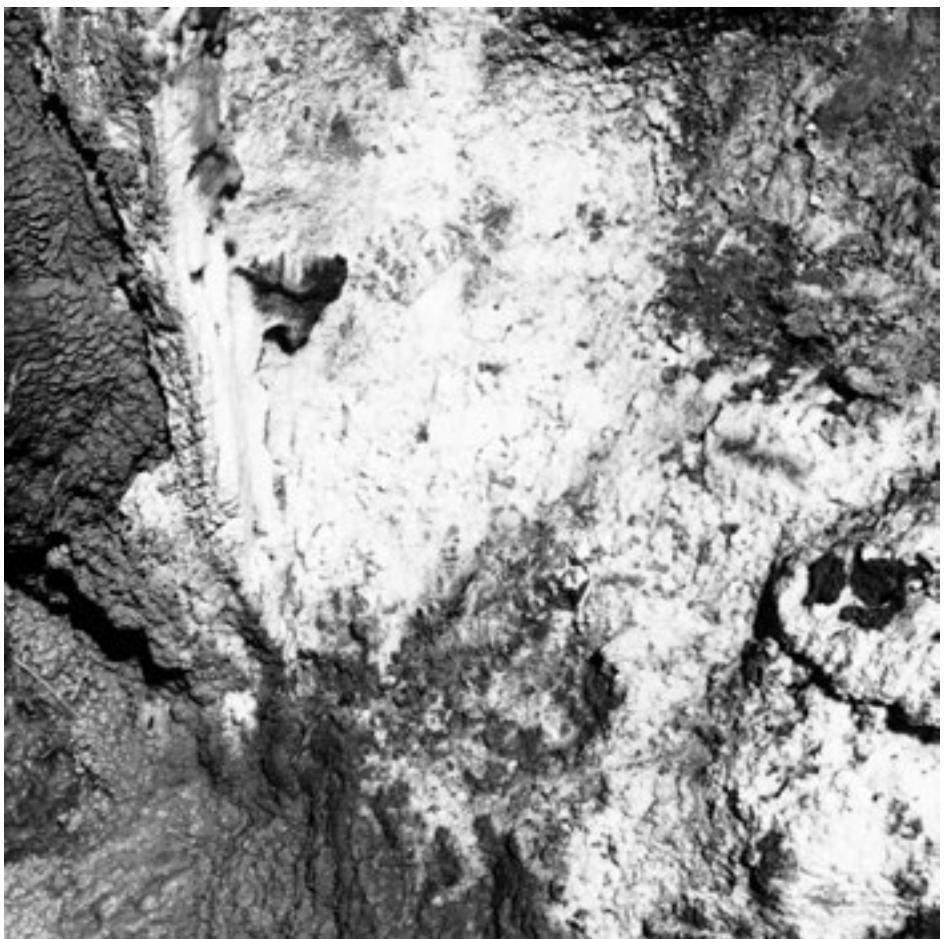


*Atoqsito, orgopi
tiyakuq,
tarukakunawan
kuska qan purinkj,
paykunatq p'itan.*

Zorrito que vives en las montañas, andas junto
a los venados, tu caminas pero ellos brincan.

Little fox who lives in the mountains you stay
near the deer. You walk but they jump!

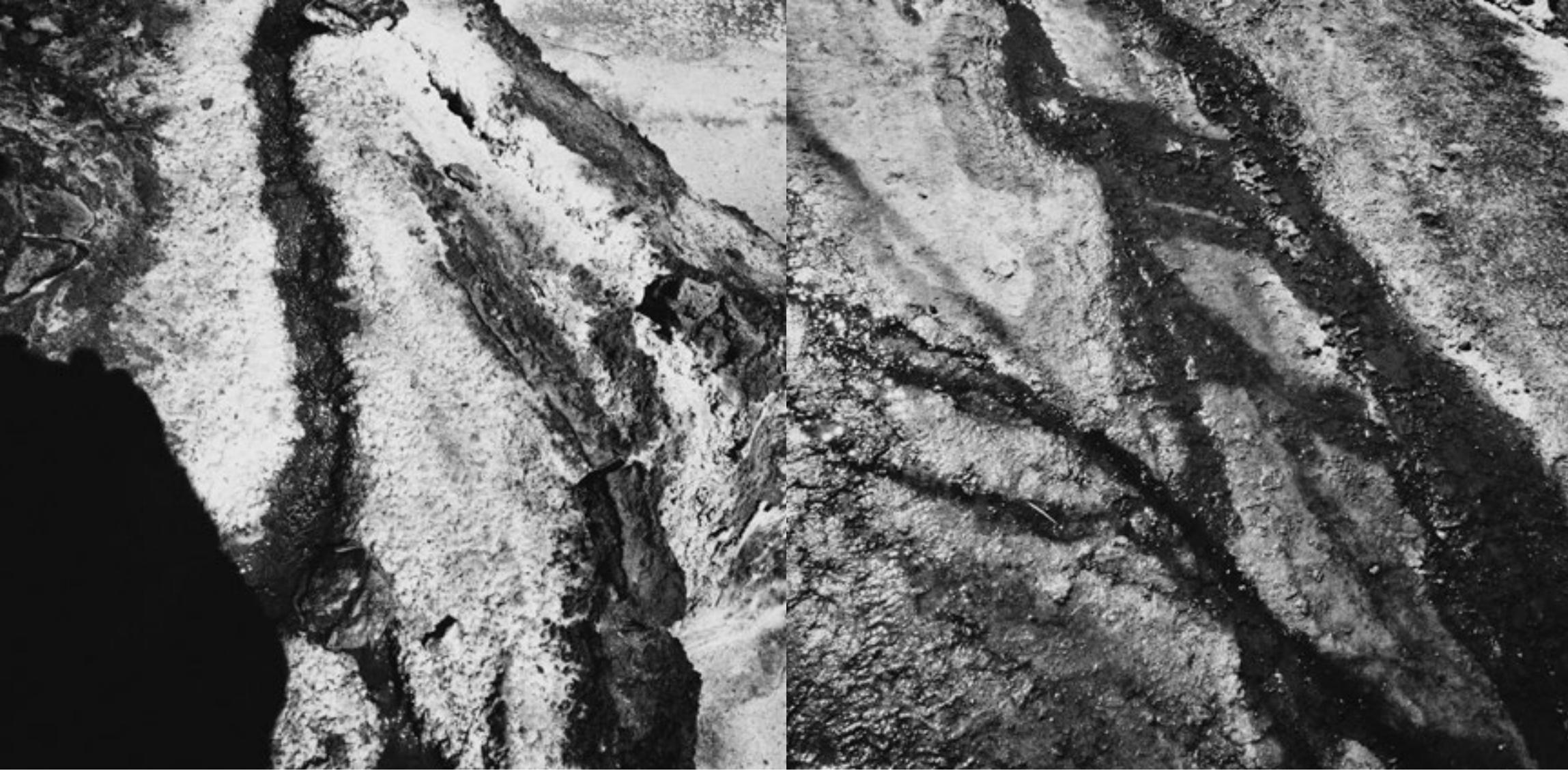




*Tuku qawayniyki nanay hina,
picha uyarisunki paypata
sunqunta p'akin, yaqalla
wañuchin, ichaqa qan, tuku,
yachanki sasa willakuykunata.*

Búho tu mira tan penetrante como el dolor que tú auguras para aquel que lo escucha, cala el alma y a veces la destroza, pero tú ya sabias de aquellas malas noticias búho.

Owl, your gaze is as penetrating as the pain that you predict for the one who listens to you, it penetrates the soul and sometimes destroys it, but you already knew of that bad news, owl.



*Imayna sirk'akuna paqarin sonqo
uhumantapacha, hinallataq mayukuna paqarin
orqo uhumanta phawanapaq ñankunanta, mana
wañuyta hayk'aqpas masqharispa.*

Como venas que surgen desde el centro de nuestro corazón, los ríos surgen de las profundidades de las montañas para recorrer sus caminos a través de miles de kilómetros en búsqueda de la inmortalidad.

Like veins from the center of our heart, the rivers come from the depths of the mountains to trace their course through thousands of kilometers, in search of immortality.

*Qochapi sayasqa runa, kausan huq
rurakunawan, hinallataq Pariwana
qocha chawpipi runakunata qhawan
unumantapas utaq hanamtapas.*

El que esta parado en el lago vive junto a las personas,
así la Pariwana en medio del lago ve a las personas a través
del agua o desde lo mas alto.

The one standing at the lake lives together with the people.
This way, the Flamingo, in the middle of the lake sees the people
through the water or from its highest point.

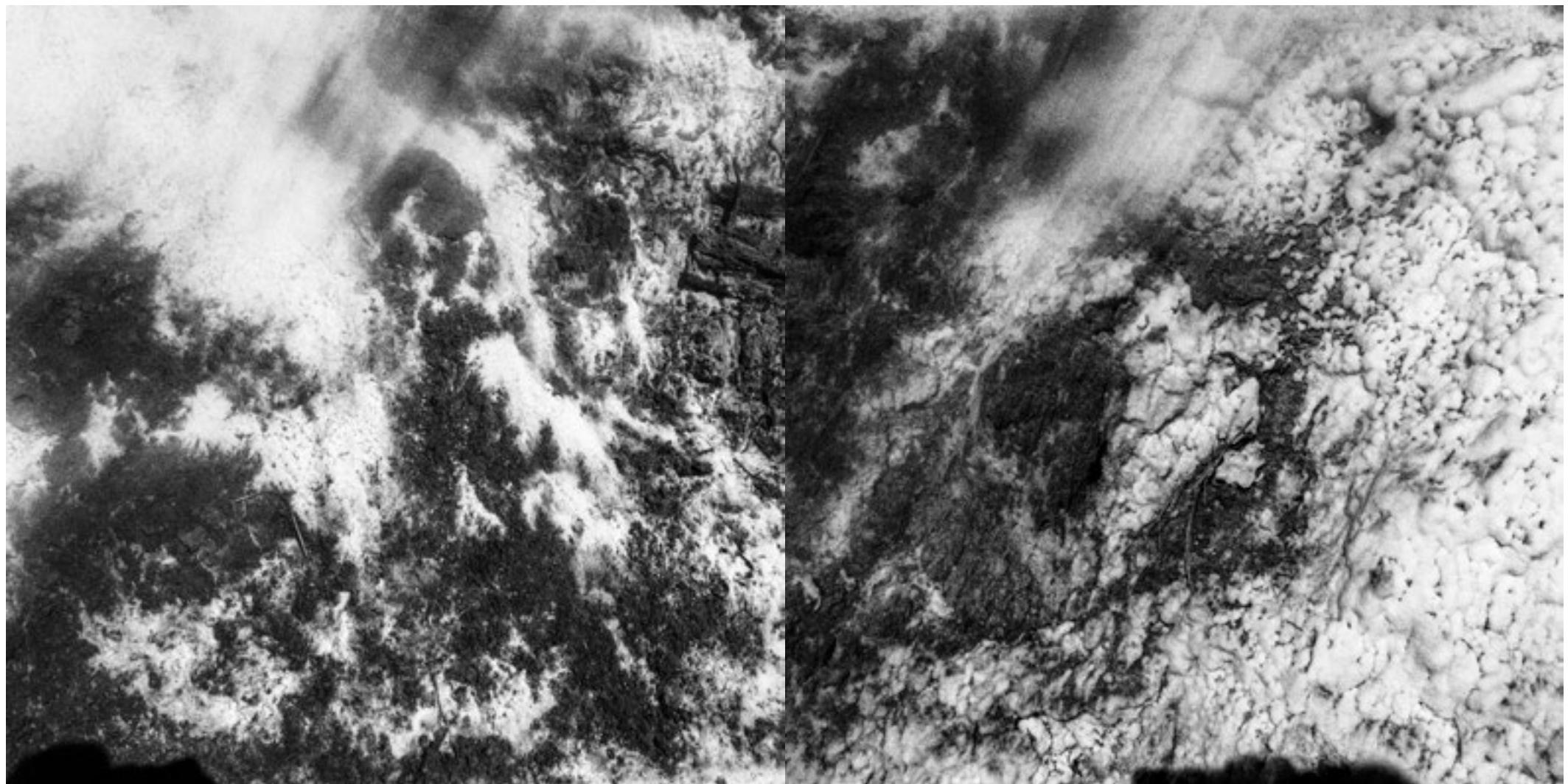




*Imayna illapa chayaqtin
llapanta chiktarun, hinallataq
qawarinchis imaynatan
gochakuna, mayukuna,
phasminku hallpanchista.*

Cual rayo que puede partir todo a su llegada, en tu recorrido tu defines los territorios de los señores, ríos o lagos muestran la división de la tierra.

Such a bolt of lightening that can shatter everything on arrival, in your course you define the territories of each people, rivers or lakes showing the partition of the earth.



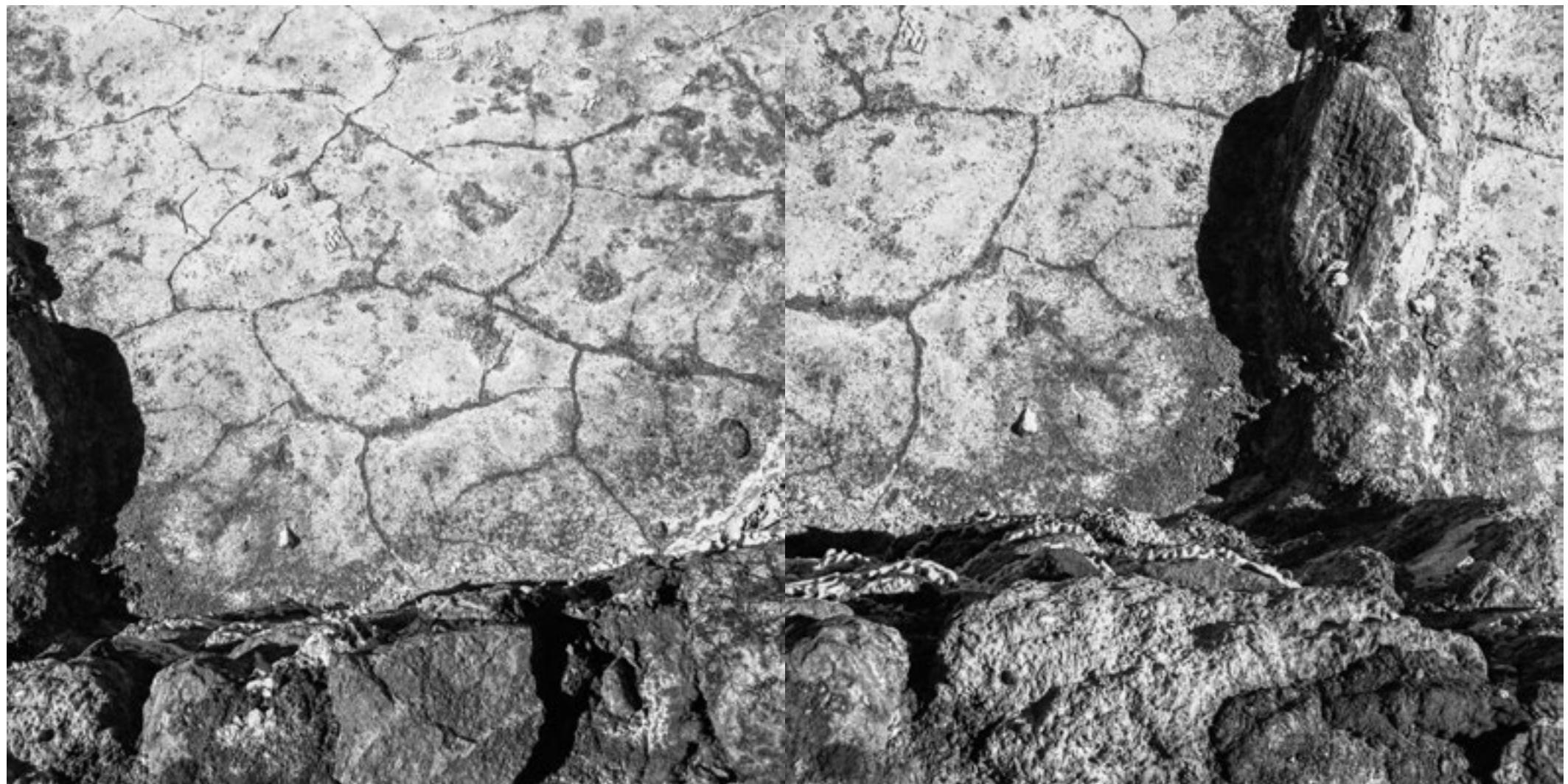




58



59





*Huk songo samaynin hina,
huk kawsayllapi allpapi
muhanwan kallpachasqa,
allin kausayta qaparinchis
ñawpaqman purinanchispaq.*

Como un corazón que reposa al unísono, alimentado de una identidad arraigada a la tierra que provee de alimento, gritamos en un momento libertad para seguir caminos distintos pero que solo la libertad nos da.

Like a lonely heart that rests, fed by an identity bound to the earth that gives us food, for a moment we cry liberty before following different paths, those that only liberty can give us.





*Imayna segekuna paqariran
hina sapa wachukuna
apariwanchis hunt'arisqa
kawsayninman.*

Al igual que las líneas que formaron los seques, cada surco nos lleva a un lugar lleno de divinidad de vida.

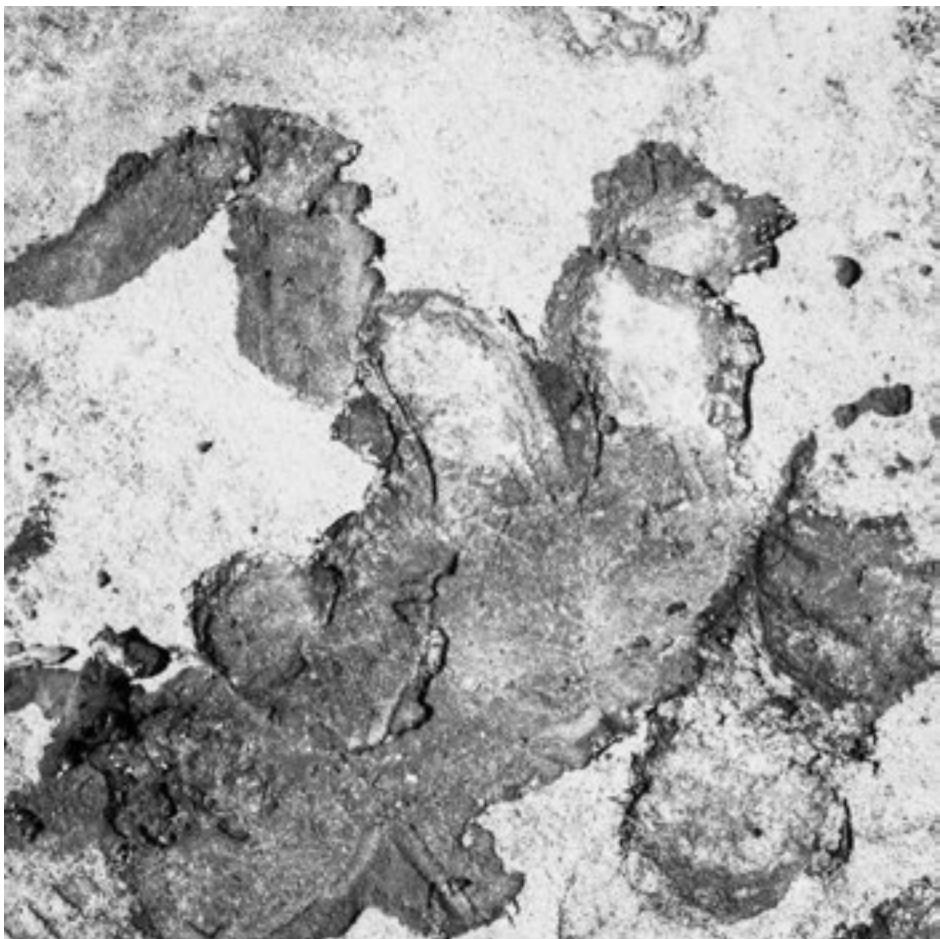
Just like the pathways that join sacred places, each furrow leads us to a place full of the divinity of life.



*Runaq animon kay toqo
hina nishu ukhu hinallataq
mana kanchay canmanchu
hina, mana yachayta
atikunmanchu sichus mana
chaypi puriwakchu.*

El alma de un hombre es un túnel profundo y oscuro que jamás se logra conocer si no se recorre a través de él.

The soul of a man is a deep and dark tunnel, that can never be known without passing through.



*Imayna t'ika t'ikarin hinallatay
kawsay paqarin iskay
pachamanta, waranqa runak
saruykunanta saquerparin, kay
huntasqa mana allin kausay
pachapi.*

Cual flor que brota en medio de la nada, la vida se concibe solo entre opuestos, miles de huellas que los seres dejan en un mundo lleno de incomprendión.

Each flower that sprouts amid nothingness, life conceives itself only between opposites, thousands of traces that beings leave in a world full of incomprehension.



72



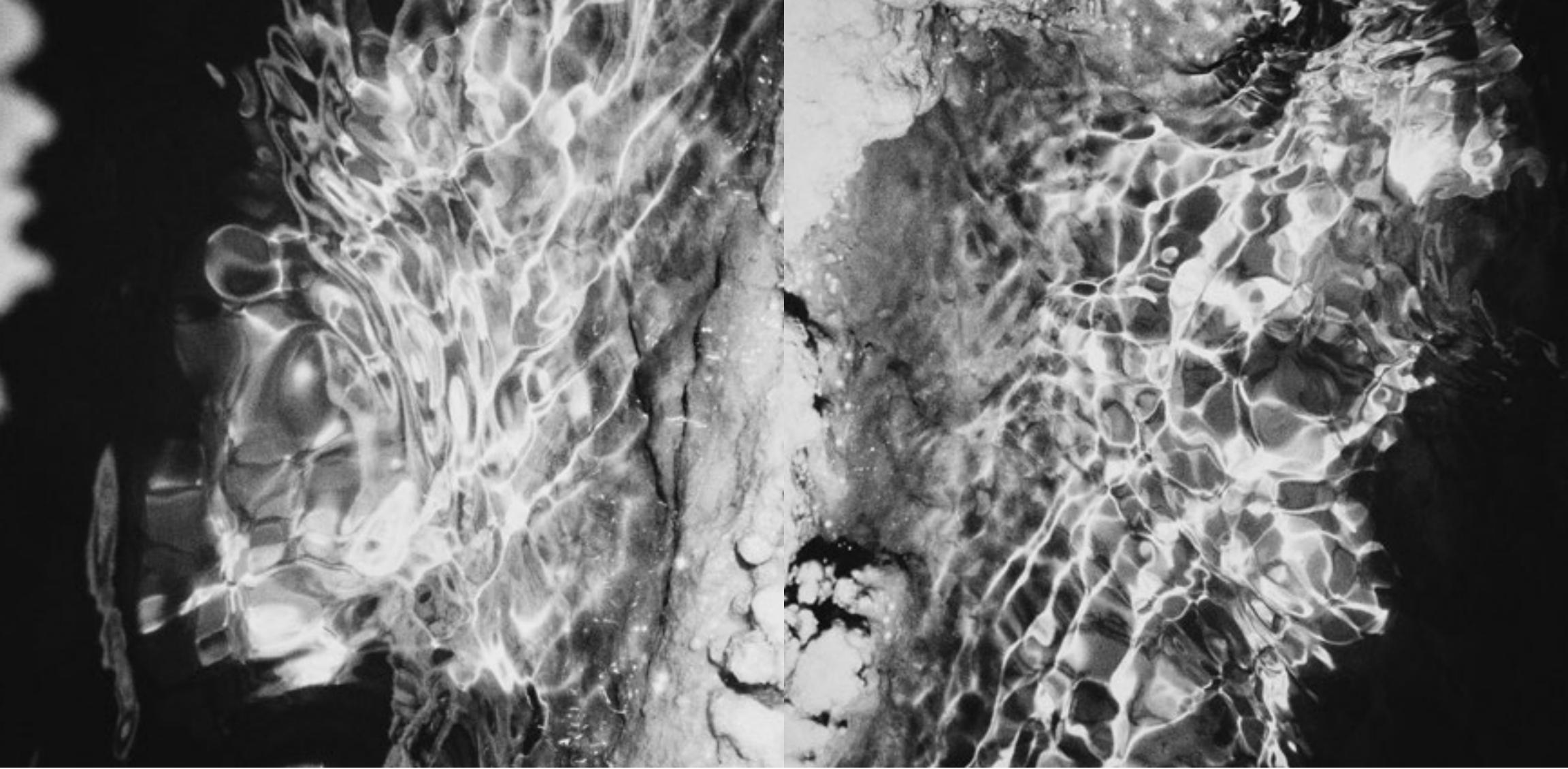
73

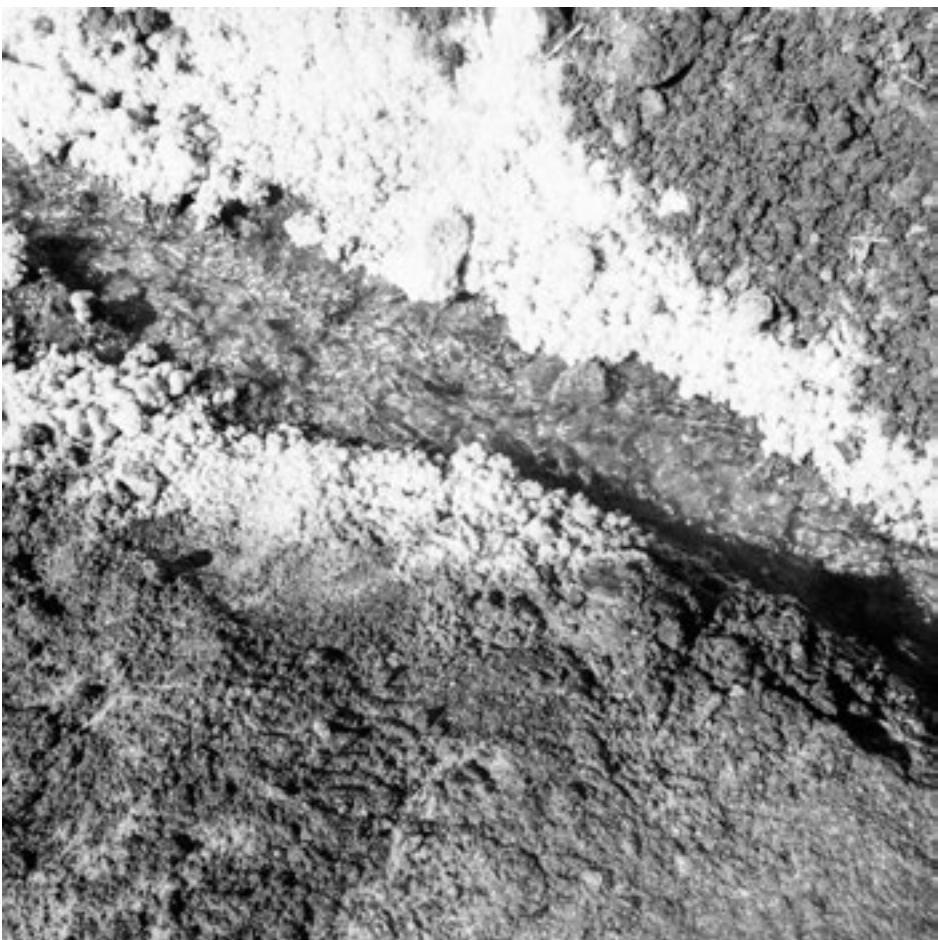
*Waranqanpi allpakuna tarpúsaqa kanku
chaupi pamapakunapi, runakunaq
llank'asqan sapa punchaw, illariyta
pacha mamata wayllurikunku.*

Miles te parcelas forjadas en medio de
planicies trabajadas de sol a sol por los
hombres que honran a su madre tierra.

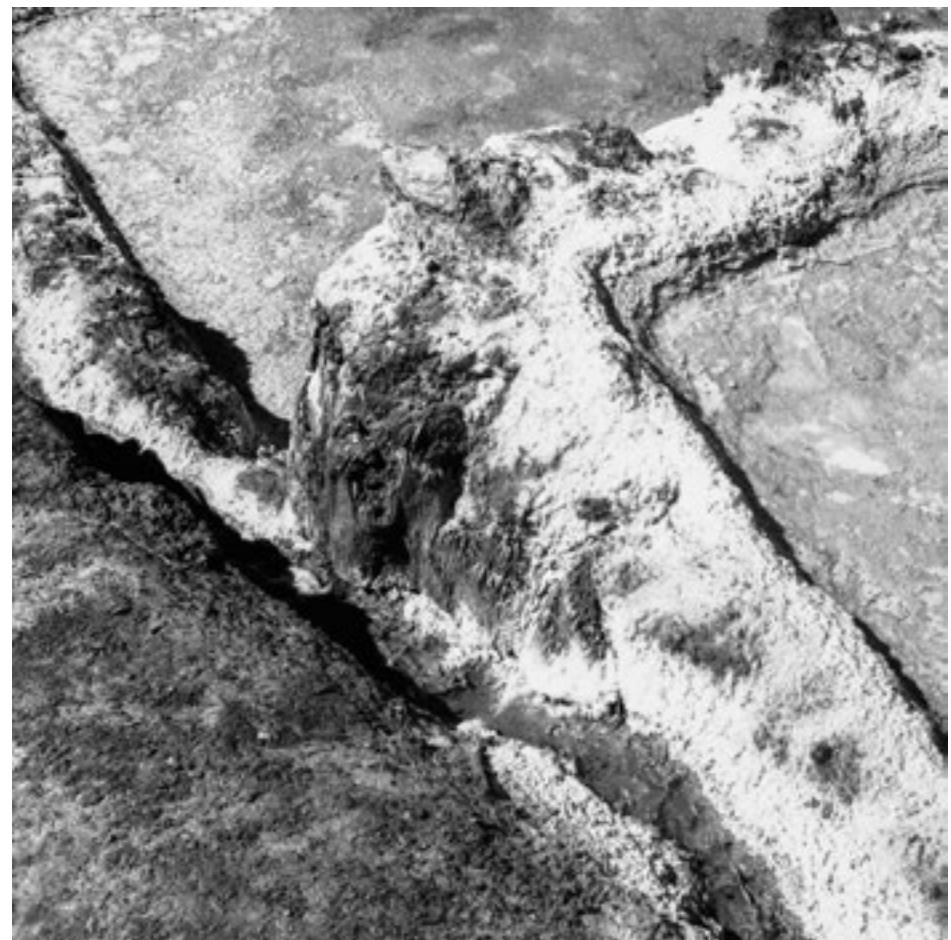
Thousands of fields cultivated amid the plains,
worked from dawn to dusk by those who honor
their Mother Earth.







78



79



*Anka khawariyinhina,
Inti taytayku khawan
llapan wawankutana.*

Cual ojo del águila la mirada del dios sol esta sobre todos su hijos.

Such an eagle eye, the gaze of our father the Sun is upon all his children.

SALT PONDS

The salt ponds, (salineras), of Maras, forty kilometers north of Cuzco in Peru's Sacred Valley, have been producing salt since pre-Inca times. Salt and mineral-rich subterranean streams are channeled into hundreds of ponds on terraced hillsides, where the mountain air evaporates the water, leaving salt crystals to be harvested by hand.

During my first visit in 2016 to the salt ponds and to the Inca terraces at nearby Moray in the Sacred Valley, I was captivated by the sight and the historical depth of the ponds. That visit inspired me to return to photograph the salt ponds.

I was in Peru on a Fulbright grant and had proposed to see how the pre-conquest life ways and traditions had continued into the present. The salt ponds which have been in use for more than 800 years, preceding the Inca Empire, were certainly one of these Peruvian legacies. I began by focusing on people working in the ponds, learning the process of harvesting the salt, the elaborate details of acquiring ownership of individual ponds and their transfer to others. I was also curious about its local marketing and distribution. I stayed in Maras, the town where many of the salt pond owners live to observe their work rhythm.

It took up to an hour and a half to walk to the ponds each morning. My daily routine was to start at six, which left time to photograph for a couple of hours before the midday heat became oppressive. I was one of many people on the trail, along with local peasants on their way to harvest the salt. The trails were dated to Inca or earlier origin.* The location of the "Salineras" is majestic; it is surrounded by the snow covered peaks of Andean mountains, imbued with a light of unusual clarity and intensity.

Over time, my ethnological and documentary attentions gave way to something else, a poetic response to the place, a feeling of responsiveness to it in the extraordinary joining of the natural world and human history. I began to perceive the salt as something like a crystallization of human labor, human striving and

ingenuity through time, an example of how people have learned to reap from the hidden streams of life—harvest the natural mysteries, one might say—and do so gently and sustainably over centuries and generations. This crystallization involved not only gain, but also a crucial process of loss. The transformation of brine to salt is literally a desiccation, removal of moisture and aliveness from the soil.

A sense of wonder overcame me. I envisioned imagery of the physical layout of the "Salineras" in a layer of visual abstractions. Hence, their photographic representations...

I feel that I have spent a lifetime preparing to view the salt ponds of Maras. In fact, my name Salzmann has led me there, as a non-coincidental coincidence, I am literally, "man of salt." As a young boy I was told that my ancestors in Eastern Europe were tax collectors—not an uncommon Jewish occupation in early modern times—collecting salt from the peasants' as taxes to be rendered to the Czar or local nobility. It seems no accident that I am called Salzmann:

As a photographer, I became knowledgeable about a process whose origins are the fusing of silver and salt. In the last half-century, my artistic path has been alternately salty and sweet, taking me by turns through the aftermath of the Holocaust and the struggle for memory, to the sources of life and cultural transformations in communities around the world.

*These were the same trails used by Inca runners, (*chasqis*) to deliver messages, and to bring ice down from the mountains to villages.

Laurence Salzmann

SALINERAS

Las salinas de Maras, a cuarenta kilómetros al norte de Cuzco, en el Valle Sagrado de los Incas, han estado produciendo sal desde la época pre-Inca. La sal y las corrientes subterráneas ricas en minerales se canalizan a cientos de estanques en laderas en terrazas, donde el aire de la montaña evapora el agua, dejando cristales de sal a cosechar a mano.

Durante mi primera visita en 2016 a los estanques de sal ya las terrazas incaicas en Moray cercano en el Valle Sagrado, fui cautivado por la vista y la profundidad histórica de los estanques. Esa visita me inspiró a volver a fotografiar los estanques de sal.

Estaba en el Perú con una beca Fulbright y me propuse ver cómo los modos y las tradiciones de la vida anterior a la conquista habían continuado hasta el presente. Los estanques de sal que han estado en uso por más de 800 años, antes del Imperio Inca, fueron ciertamente uno de estos legados peruanos. Comencé por centrarse en las personas que trabajan en los estanques, aprendiendo el proceso de recolección de la sal, los detalles elaborados de la adquisición de la propiedad de los estanques individuales y su transferencia a otros. También tenía curiosidad por su comercialización y distribución local. Me alojé en Maras, la ciudad donde muchos de los propietarios de estanques de sal viven para observar su ritmo de trabajo.

Se tardó hasta una hora y media para caminar a los estanques cada mañana. Mi rutina diaria era comenzar a las seis, lo que dejaba tiempo para fotografiar durante un par de horas antes de que el calor del mediodía se volviera opresivo. Yo era una de muchas personas en el camino, junto con los campesinos locales en su camino a la cosecha de la sal. Los senderos fueron datados de origen inca o anterior. *La ubicación de las "Salineras" es majestuosa; Está rodeada por las cumbres nevadas de las montañas andinas, imbuidas de una luz de intensidad e intensidad inusuales.

Con el tiempo, mis atenciones etnológicas y documentales dieron paso a algo más, una respuesta poética al lugar, un sentimiento de respuesta a él en la extraordinaria

unión del mundo natural y la historia humana. Comencé a percibir la sal como algo como una cristalización del trabajo humano, el esfuerzo humano y el ingenio a lo largo del tiempo, un ejemplo de cómo la gente ha aprendido a cosechar de los arroyos ocultos de la vida—cosechar los misterios naturales, podría decirse—y hacerlo Suavemente y de manera sostenible durante siglos y generaciones. Esta cristalización implicaba no sólo ganancia, sino también un proceso crucial de pérdida. La transformación de la salmuera en sal es literalmente una desecación, eliminación de la humedad y vitalidad del suelo.

Un sentimiento de asombro me sobrepuso. Imaginé imágenes de la disposición física de las "Salineras" en una capa de abstracciones visuales. Por lo tanto, sus representaciones fotográficas ...

Siento que he pasado toda una vida preparándome para ver los estanques de sal de Maras. De hecho, mi nombre Salzmann me ha llevado allí, como una coincidencia no coincidente, estoy literalmente "hombre de sal." Cuando era joven, me dijeron que mis antepasados en Europa del Este eran recaudadores de impuestos—no una ocupación judía rara A principios de los tiempos modernos, recolectando sal de los campesinos como impuestos para ser rendidos al zar o la nobleza local. No me parece que me llamen Salzmann:

Como fotógrafo, me familiaricé con un proceso cuyos orígenes son la fusión de plata y sal. En el último medio siglo, mi trayectoria artística ha sido alternativamente salada y dulce, llevándome turnos a través de las secuelas del Holocausto y la lucha por la memoria, las fuentes de vida y las transformaciones culturales en las comunidades de todo el mundo.

* Éstos eran los mismos senderos usados por los correderos Inca, (chasqis) para entregar mensajes, y traer el hielo abajo de las montañas a las aldeas.

Laurence Salzmann

Laurence Salzmann has been a practicing photographer for over 50 years. He received a Fulbright grant to do photography in Romania (1974-1976). It resulted in his book, *Last Jews of Radauti*, a film, and an exhibit that travelled to many museums worldwide. Some 30 years later, the Rath Family of Arequipa and Lima in Peru discovered a photo of their grandmother in his *Last Jews of Radauti* book and invited him to visit them in Peru.

First visit to Peru in 2013 led to Salzmann's interest to do a photographic project in Peru. Having been granted a Fulbright grant (his second) permitted him to spend 4 months in Peru in 2016 during which time he made the photographs included in *Misk'i Kachi / Sweet Salt*.

Salzmann is first and foremost a photographer, though many years of his study of anthropology has provided a framework for his curiosity and fascination in the life-ways of different cultures. It rendered his insight and sensitivity to his photographic work. Salzmann has completed film and photo projects in Argentina, Cuba, Colombia, Mexico, Turkey and the United States.

In the past few years he has been intrigued to capture abstract forms in his images and to interpret them. He enjoys the freedom that abstractions provide for his photographic artistry. One of his favorite questions to the viewers is how they interpret the form they see; do they see a human, an animal, or as pure abstraction, in a lifeless object?

Yolanda Carbajal Zuniga a native of Cusco graduated the professional school of Archaeology at The National University of Saint Anthony the Abbot in Cusco, where she received a Master Degree in Peruvian Archaeology.

In 2016 she was contacted by Laurence Salzmann to work with him on his photo-documentation projects as result of his collaboration with her is the text that she created for *Misk'i Kachi* that relied on Yolanda's knowledge of Quechua to provide still another window for understanding the Andean culture of her ancestors.

About the photographs:

The *Misk'i Kachi/Sweet Salt* photographs are available as a travelling show. Individual prints from the series are for sale in a variety of formats including salt prints. Contact the photographer for more information.



Laurence & Felix "Paco"



Yolanda, Cusco

Laurence Salzmann es fotógrafa practicante desde hace más de 50 años. Recibió una Beca Fulbright para hacer fotografía en Rumania. (1974-1976). Eso dio lugar a su libro, *Last Jews of Radauti*, una película y una exposición que viajó a muchos museos de todo el mundo. Unos 30 años más tarde, la familia Rath de Arequipa y Lima en Perú descubrieron una foto de su abuela en el libro de Salzmann y le extendieron una invitación para visitarlos en Perú.

La primera visita a Perú en 2013 llevó al interés de Salzmann de realizar un proyecto fotográfico en Perú. Habiendo obtenido una beca Fulbright, (su segundo) le permitió pasar cuatro meses en Perú en 2016, tiempo durante el cual hizo las fotografías incluidas en *Misk'i Kachi / Sal Dulce*.

Como antropólogo visual capacitado, Salzmann es ante todo un fotógrafo. Su estudio de la antropología ha proporcionado claramente un marco para su curiosidad y fascinación en las formas de vida de las diferentes culturas, lo que le ha dado a su visión y sensibilidad a su trabajo fotográfico. Salzmann ha realizado proyectos cinematográficos y fotográficos en Argentina, Cuba, Colombia, México, Turquía y Estados Unidos.

En los últimos años se ha interesado en capturar en sus imágenes formas abstractas y en interpretarlas. Goza de la libertad que las abstracciones proporcionan a su arte fotográfico. Una de sus preguntas favoritas para los espectadores que ven estas imágenes es, ¿cómo interpretan la forma que ven, como un objeto sin vida, un humano o un animal o como abstracción?

Yolanda Zuniga, nativa de Cusco, es graduada recientemente de la Escuela Profesional de Arqueología de la Universidad Nacional San Antonio Abad de Cusco. Donde recibió un Master en Arqueología Peruana. En 2016 fue contactada por Laurence Salzmann para trabajar con él en sus proyectos de documentación fotográfica, como resultado de su colaboración con ella es el texto que ella creó para *Misk'i Kachi* que se basó en el conocimiento de Yolanda del quechua para proporcionar aún otra ventana para la comprensión La cultura andina de sus ancestros.

Acerca de las fotografías:

Las fotografías *Misk'i Kachi/Sal Dulce* están disponibles como espectáculo itinerante. Las impresiones individuales de la serie están a la venta en una variedad de formatos, incluyendo impresiones de sal. Póngase en contacto con el photoghrpher para obtener más información.

Yolanda Carbajal Zuniga (Quechua texts)
Americo Mendoza Mori (editing of Quechua)
Luisa Rosario Alonso Grau (editing of Quechua)
Ann Peters (Spanish to English translation)
Ayşe Gürsan-Salzmann (editing of photographer's statement)
W.K. McManus (advisor and friend)
Aki Shigemori (design)
Jason Francisco (design & text suggestions)
Katie Tackman (exhibition prints)
James Rowland (web design)

photographs made with Olympus Stylus Tough TG 4
at the saltflats of Maras, Cusco, Peru.

www.BlueFlowerPress.com
www.LaurenceSalzmann.com

*Imayna kachi waqaychan kawsayta
fotokuna waqaychan yuyaykunata.*

Así como la sal preserva la vida,
las fotografías también preservan la memoria

Just as salt preserves life,
so do photographs preserve memory.





The photographer wishes to acknowledge the Fulbright Commision of Peru for their support of his *Misk'i Kachi* exhibit in Peru.

El fotógrafo desea reconocer a la Comisión Fulbright del Perú por su apoyo a su exhibición *Misk'i Kachi* en Perú.

Marcia Bosshardt Public Affairs Officer – US Embassy
Henry Harman Executive Director – Peru Fulbright Commission
Diana Costa Program Assistant – Peru Fulbright Commission



The *Miski Kachi* will be shown in May 2017 in La Sala Nacional de Cultura "Mariano Fuentes Lira" de la Escuela Superior Autónoma de Bellas Artes "Diego Quispe Tito" del Cusco en la Galería "El Márquez"
La calle Márquez 271, Cusco. Rosendo Landio Málaga, Director

